
- De los primeros pasos a los primeros compromisos
- Por un comunismo de consejos
- De «Espartaco» al comunismo libertario
- Una «hermandad espiritual de resistentes a la mentira
- «Terre libre» o la aparición de un discurso sobre el método
- Nîmes-Barcelona y vuelta
- España y el «problema de la revolución»
- Del exilio suizo a la posguerra
- Dentro, fuera, la organización como «mal necesario»
- Un anarquismo para una época de guerra fría
- Elogios para el investigador solitario
- Notas
De À contretemps, n° 42, février 2012
En un texto muy fino publicado en L’Unique, órgano de los individualistas de la anarquía, André Prudhommeaux escribía: «Si llamamos pudor a la tendencia a ocultar a los demás (y a nosotros mismos) ciertos hechos, actos, impulsos o pensamientos que pertenecen a nuestro dominio privado, a nuestra vida íntima, pronto nos damos cuenta de que todo pudor es básicamente el del alma. [1] Animado por una verdadera afición a la discreción, Prudhommeaux cultivó con constancia esta retractación íntima. Hasta el punto de que muy pocos de sus escritos y correspondencia dispersos contienen alusiones personales a su vida privada [2]. Si esto dice bastante sobre una de las particularidades -el secretismo- de este personaje tan poco inclinado a desvelar como a derramar su corazón, esta contención no facilita, evidentemente, la tarea de quienes pretenden relatar su trayectoria, tanto más cuanto que, en la esfera pública, este libertario atípico mostró, además, una inagotable voluntad de movilidad teórica a lo largo de su vida, emancipándose constantemente de su propia herencia. Por tanto, es mejor advertir al lector: más que intentar reconstruir un itinerario existencial, estos elementos de la biografía se centrarán en describir la compleja trayectoria intelectual de un eterno marginal del pensamiento crítico para el que ninguna verdad, aunque se repita incansablemente, podría, al confrontarse con la realidad, pretender ser intangible.
De los primeros pasos a los primeros compromisos
Poco se sabe de la infancia y la adolescencia de este «hijo de una familia literaria bastante acomodada» [3], salvo que no le dejaron recuerdos especialmente exaltantes. Esos años, dijo, fueron «infelices, por razones muy internas» [4].
André Prudhommeaux nació el 15 de octubre de 1902 en el Familistère de Guise (Aisne), una asociación cooperativa de inspiración fourierista fundada unos veinte años antes por su tío abuelo de matrimonio, Jean-Baptiste Godin [5]. Su padre, Jules Prudhommeaux [6], profesor de literatura y de latín y griego, se incorporó, mediante su matrimonio con Marie-Jeanne Dallet, sobrina de la segunda esposa de Godin y madre de André, para dirigir la Familistère. De esta época, el joven André conservaba una impresión mixta hecha de reticencia y de cierto entusiasmo infantil, en particular para las numerosas fiestas que jalonaban la vida del Familistère. Su escolarización le llevó, en función de los viajes de sus padres, a asistir, de 1909 a 1913, a las escuelas comunales de Guise, Nîmes, Sens y Versalles, y luego, de 1913 a 1921, al Liceo Hoche de Versalles, donde se licenció en filosofía. Su educación clásica le dio un gusto definido por todo lo que contribuía a satisfacer las «necesidades de [su] mente» [7]: la literatura, la poesía, los idiomas y la música, de la que era un avezado practicante, especialmente como pianista. Acorralado por su familia -la relación con su padre era difícil- y a disgusto con su yo adolescente – «me asqueaba físicamente saber que era un fracasado» [8]-, Prudhommeaux buscó un mundo en el que dejara de sentirse como un «paria» [9].
Lógicamente, Prudhommeaux debería haber estudiado literatura. Sin embargo, por razones que desconocemos, se decantó por la agronomía y se encontró, de 1921 a 1924, como pasante en la École nationale d’agriculture de Grignon (Seine-et-Oise) -donde obtuvo un diploma de Estado en ingeniería agrícola-, luego, en 1925, como pasante en la sección de aplicaciones del Instituto Agronómico para la patología vegetal y, finalmente, en 1926 y 1927, como estudiante en la Faculté des Sciences de París, donde se graduó en botánica. Durante los dos últimos años, y paralelamente a sus estudios, trabajó para la librería Hachette en una obra de divulgación sobre la agricultura y ocupó un puesto de microfotógrafo químico en el Laboratorio Central de Investigación y Análisis del Ministerio de Agricultura, puesto del que pronto fue despedido por su activismo de extrema izquierda. Su carrera como ingeniero agrónomo terminó allí, antes incluso de que hubiera empezado.
¿Por qué el joven Prudhommeaux era tan peligroso para el Ministerio de Agricultura? A la vista de sus primeros compromisos militantes, cabría preguntarse, pero el hecho es que fue expulsado y que esta exclusión tuvo una consecuencia práctica para el resto de su vida: le comprometió definitivamente en el camino de «negarse a llegar». Su primer contacto con la extrema izquierda fue a través de los jóvenes militantes comunistas de la revista Clarté, a la que contribuyó, bajo el seudónimo de Jean Cello, con algunos artículos en 1927 y 1928, entre ellos una investigación sobre los métodos capitalistas de explotación industrial y agrícola en Estados Unidos. También fue miembro de la Alliance défensive des étudiants antifascistes, cuya actividad principal consistía en oponerse a los cazadores de «metèques» que eran los Camelots du Roy, y frecuentaba a algunos jóvenes militantes cercanos al trotskismo, como Pierre Naville, Aimé Patri y Michel Collinet [10], y simpatizaba con el Redressement communiste de Albert Treint [11]. Lo abandonó muy rápidamente y sin arrepentirse, convencido desde entonces de que, marcados y paralelos, los caminos del marxismo-leninismo, por diversos que fueran, sólo podían conducir a la «fijación estatal» de las revoluciones proletarias y a la asfixia de su «espontaneidad por la razón de Estado» [12]. Ha llegado el momento de que mire a otra parte, y en particular a las izquierdas comunistas.
Por un comunismo de consejos
Un acontecimiento fue sin duda decisivo en este proceso: la apertura, el 23 de noviembre de 1928, por parte de Prudhommeaux y su compañera Dora Ris, conocida como Dori [13], de una librería situada en el 67 del bulevar Belleville, en el distrito 11 de París: «La Librairie ouvrière». Equipada con una biblioteca que contiene tanto documentación social como literatura francesa y extranjera, la librería se convirtió rápidamente en un lugar de militancia. Entre las diversas minorías revolucionarias que frecuentaban «La librairie ouvrière», uno de los grupos más asiduos era el de los emigrantes italianos de la izquierda italiana o «fracción de izquierdas» (bordiguiste), que publicaba Le Réveil communiste [14]. Si la librería apenas permitía vivir a los Prudhommeaux -André y Dori se habían casado el 6 de octubre de 1928 en el ayuntamiento del distrito 20 y vivían en el 9, impasse Célestin (distrito 20)-, tenía la inmensa ventaja de darles la oportunidad de sumergirse en una cultura marginal en la encrucijada de varios universos en busca de una «teoría del proletariado» que, a sus ojos, sólo puede nacer de un conocimiento íntimo de las «experiencias espontáneas» [15] del movimiento obrero y con la única condición de emprender «una crítica radical del leninismo» [16]. Por el lugar que ocupa, «La Librairie ouvrière» se sitúa en la confluencia exacta de estos dos imperativos: por un lado, la reapropiación histórica del proyecto comunista y, por otro, el desvelamiento de su corte controlado por el leninismo triunfante. En este laboratorio crítico que atrajo a varios opositores comunistas, A. Prudhommeaux se cruzó con una figura esencial -Jean Dautry, entonces un joven estudiante de historia- que no sólo se convirtió en su alter ego durante una época, sino que con él se embarcó en tres importantes, aunque breves, aventuras editoriales militantes: L’Ouvrier communiste, Spartacus y Correspondance internationale ouvrière. «Hijo de un cartero comunista, estudiante de historia, uno de los mejores alumnos de Mathiez, Jean Dautry, escribe Jean Rabaut, tenía una inmensa facilidad para asimilar las lenguas y, en general, para estudiar. De aspecto corpulento y apacible, con una hermosa cabeza de emperador romano, tenía una predilección romántica por las barricadas de todo o nada, imágenes de «combatientes desarmados» […] Para Dautry, como para Prudhommeaux, la revolución no era «una cuestión de organización», sino de impulso y de valor. [17] «
El primer número de L’Ouvrier communiste, órgano mensual de los Groupes ouvriers communistes (GOC), apareció en agosto de 1929. En una clara ruptura con el leninismo, estaba en línea con la versión germano-holandesa del comunismo de consejo, del que era la rama francesa. Su sede está en «La Librairie ouvrière» y sus miembros, unos quince, proceden en su mayoría del antiguo núcleo italiano del Réveil communiste. La publicación, que aparecía en seis grandes páginas, estaba dispuesta, como todos los periódicos de «ultraizquierda» de la época, a la polémica doctrinal y a la intransigencia sectaria. Austero y muy teórico, L’Ouvrier communiste tuvo una corta existencia – trece números, el último de ellos de enero de 1931 – y al menos una escisión, con la dimisión de Prudhommeaux y Dautry tras el décimo número, por razones que se desconocen, pero que probablemente obedecen al deseo de no sucumbir a las prácticas sectarias [18].
Para Prudhommeaux -que, con Dautry, ocupaba un lugar central en L’Ouvrier communiste- esta experiencia editorial, como todas las que realizó o en las que participó posteriormente, tuvo un efecto evidente de clarificación doctrinal. Por ejemplo, fue él quien tradujo al francés la Réponse à Lénine sur la «maladie infantile du communisme» de Herman Gorter [19], publicada como folleto por «La Librairie ouvrière», en julio de 1930, Le permitió cultivar contactos muy estrechos con grupos alemanes y holandeses que se declaraban comunistas del consejo, pero también con la revista literaria Die Aktion, de Franz Pfemfert [20], que iba a ejercer una fuerte influencia sobre él. En el verano de 1930, André y Dori Prudhommeaux realizan un viaje a Alemania [21]. Su intención era doble: reunirse con militantes que se declaraban comunistas del consejo y reunir una documentación lo más rica y precisa posible sobre la comuna de Berlín de 1918-1919. Establecieron numerosos contactos, en particular con militantes del Kommunistische Arbeiterpartei Deutschlands (KAPD) y de la Allgemeine Arbeiter Union Deutschlands (AAUD). De su asociación con estos grupos, Prudhommeaux conserva «la sorprendente impresión de un nivel cultural muy elevado, de una seriedad casi excesiva en la devoción a tal o cual fórmula organizativa, pero también de un sectarismo ideológico que resultaba paralizante en muchos aspectos». Separadas por cuestiones de personalidad enmascaradas por diferencias teóricas infinitesimales, las agrupaciones revolucionarias más o menos liberadas del marxismo-leninismo o de la socialdemocracia se opusieron con una serie de «tendencias» (Richtungen) cristalizadas en su más rígida pureza doctrinal pero aisladas de las angustiosas realidades del ascenso de Hitler. [23] La otra impresión llamativa de este viaje, que coincidió con las elecciones parlamentarias del 14 de septiembre de 1930, fue el singular pero ilusorio papel desempeñado, sobre todo en Berlín, por un Partido Comunista Alemán (KPD) ampliamente convertido a los valores del chovinismo de la época. Quien no haya visto agitarse al comunismo alemán durante un período electoral», escribe Prudhommeaux, «nunca comprenderá hasta qué punto esta lucha imaginaria, en un pueblo enamorado del misticismo y la disciplina, puede ser un equivalente psicológico, una repetición, un sustituto de la revolución». Es ahí donde la necesidad de acción colectiva, de realización vital, de revuelta torrencial, que lleva años machacando el corazón de las masas alemanas, se descarga en la saturnalia de la demagogia militarista. Sin las elecciones, esta válvula de seguridad de la dictadura, la explosión habría mandado al diablo a la burguesía alemana hace casi quince años. [24] Al final, sea cual sea el número de banderas rojas en las calles de Berlín, todo está preparado para la proliferación de metástasis nazis sobre un fondo de misticismo y disciplina germánica. Parece», continuó Prudhommeaux, «que el desarrollo permanente de la pasividad y el desconcierto en el pueblo es el efecto de la lenta difusión de un veneno mortal. Es posible que un alemán no note esta lenta transformación. Pero el extranjero está en mejor posición para medir sus efectos y desentrañar sus causas, que son demasiado familiares, demasiado cotidianas quizás, para verlas de cerca. [24] «
De «Espartaco» al comunismo libertario
A su regreso de Alemania, la cuestión de la «materialidad» se vuelve cada vez más crucial para los Prudhommeaux: como la librería no gana dinero, André tiene que aceptar varios trabajos esporádicos (chófer, limpiador de ventanas, trabajos editoriales diversos, etc.) para sobrevivir. En cambio, abundan los proyectos intelectuales y militantes. Por un lado, trabajó en la elaboración de un folleto sobre la revolución espartaquista a partir de documentos y testimonios recogidos en Berlín, y por otro lado, trabajó en la publicación de una nueva revista, cuyo título -Espartaco- fue una elección natural. Lanzada en mayo de 1931 por Prudhommeaux y Dautry, la revista conservó la misma presentación austera de L’Ouvrier communiste, pero se desmarcó de ella por su voluntad de emprender un cuestionamiento teórico más allá del marco estricto de la «ultraizquierda» de tipo consejista para abrirse, no a los anarquistas, sino a algunos de sus temas. En este sentido, Espartaco -cuya existencia sería sin embargo breve (sólo tres números)- marca un hito esencial en el camino personal de Prudhommeaux hacia una síntesis «comunista libertaria» entre la experiencia espartaquista, y más ampliamente la de los «consejos de fábrica», y un anarquismo desvinculado del «oportunismo» y del «utopismo» -un anarquismo regenerado en cierto modo [25]. Al leer los tres números de Spartacus, surge un territorio teórico original, donde los últimos textos de Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht se codean con el Manifiesto de los marineros de Kronstadt, un artículo dedicado a Kropotkin y una carta abierta dirigida a los «camaradas» del Libertario. Como si, «incluso como espontáneo y sin partido» [26], el marxismo ya no fuera suficiente para Pruhommeaux.
A finales de 1931, los Prudhommeaux se trasladan a Nîmes. A André se le pidió que asumiera la dirección de «La Laborieuse», una imprenta cooperativa creada en 1897 por el tipógrafo socialista y sindicalista Claude Gignoux [27]. No conocemos las circunstancias exactas en las que se recurrió a Prudhommeaux para esta tarea, pero es probable que su padre, cuyos vínculos con «La Laborieuse», el movimiento cooperativo y la Escuela de Nîmes eran fuertes, no tuviera la culpa. El caso es que, aunque no era muy proclive al cooperativismo, Prudhommeaux aceptó esta petición sin dudarlo mucho, y captó rápidamente su doble interés: por un lado, el puesto le proporcionaba un salario regular, lo que no era mucho pedir, y, por otro, le permitiría aprender, al igual que Dori, las distintas técnicas de impresión, disponiendo, además, de una herramienta de producción que pretendía poner al servicio de sus nuevos proyectos militantes. Y, de hecho, bajo su dirección, «La Laborieuse» trabajará mucho para los libertarios.
Por el momento, a Prudhommeaux le esperaba una nueva aventura: la publicación, en forma bimensual, luego irregularmente semanal, a partir de septiembre de 1932, de la Correspondance internationale ouvrière (CIO) [28]. Fruto, una vez más, de la estrecha colaboración con Dautry, esta revista se inscribe en la herencia emancipadora de L’Ouvrier communiste y de Spartacus. Emancipado, porque, tanto en la forma como en el contenido, CIO representa un salto cualitativo evidente. Mucho menos austera que las dos anteriores, su principal fuente de inspiración, gráficamente hablando, es Die Aktion. Profusamente ilustrado -con obras de George Grosz, entre otros- el CIO, en formato de revista y con una paginación de 16 páginas, se imprime en «La Laborieuse». Frente a los presupuestos ideológicos que inspiraron a L’Ouvrier communiste y, en menor medida, a Espartaco, el CIO se inscribe en un enfoque crítico destinado a «liberar al movimiento obrero de su estado de sujeción al sectarismo organizativo y a las agencias de información burguesas» [29]. Sin ser doctrinaria, la revista favorecía «la información recíproca de los proletarios por los proletarios» [30], apoyándose para ello en una red activa de corresponsales en el extranjero y en Francia. Evidentemente, el CIO tendrá que reducir sus ambiciones iniciales -en efecto, al principio del proyecto estaba previsto realizar ediciones en inglés, italiano, español, alemán, húngaro y ruso-, pero lo cierto es que, por su enfoque, su alcance y su rigor, constituye, sin la menor duda, una de las experiencias editoriales militantes más notables de su tiempo.
Una «hermandad espiritual de resistentes a la mentira
Cuando el CIO dejó de aparecer en mayo de 1933, Prudhommeaux se puso globalmente del lado de un anarquismo social de acción directa, no tanto por atracción hacia otra secta, sino porque sentía que en los últimos tiempos había nacido una «fraternidad espiritual» [31] con un cierto número de militantes anarquistas más preocupados por defender «la emancipación de los trabajadores por sí mismos» [32] que sus intereses boutique. Conoció a estos militantes a través de la experiencia del CIO, algunos de los cuales eran corresponsales habituales, especialmente Guy A. Aldred, en Inglaterra, y Pierre Mahni, en Bélgica.
En 1933 -que, para Prudhommeaux, fue ante todo el año en que comprometió todas sus energías en la defensa y rehabilitación de Marinus Van der Lubbe, el incendiario del Reichstag [33]- esta «fraternidad espiritual», ampliada a algunos otros libertarios, socialistas de izquierda y sindicalistas revolucionarios, se convirtió, «al margen de las organizaciones e ideologías», en una fraternidad, muy minoritaria, de los «resistentes a la mentira» [34]. En esta lucha por la verdad, particularmente difícil a la vista de las fuerzas desplegadas por la mentira -una doble mentira, de hecho, pregonada con igual mala fe por los nazis y los estalinistas que pretendían convertir a Van der Lubbe en la marioneta del otro-, Prudhommeaux consiguió aglutinar, para defender su honor, a «un puñado de militantes franceses, holandeses, ingleses, italianos, españoles y alemanes dispersos por toda Europa» [35].
A través de sus numerosos contactos con los grupos asesores comunistas holandeses, que volvió a visitar en agosto de 1933, Prudhommeaux supo que Marinus era uno de ellos y que su acto era la única protesta de un proletario rebelde. Armado con esta convicción inquebrantable, fue «el primero en Francia en sostener esta tesis» [36]. 36] Para ello, contó primero con los anarquistas, pero por ese lado, las primeras desilusiones no tardaron en llegar cuando algunos de ellos, y no los menos, los alemanes Rudolf Rocker, Augustin Souchy y Helmut Rüdiger, en particular, se sumaron a la tesis estalinista según la cual Van der Lubbe sería un agente provocador a sueldo de los nazis. En estas circunstancias, la dirección de Le Libertaire suspendió, tras un tercer número dedicado al asunto Van der Lubbe, una notable serie de artículos de Prudhommeaux sobre la situación del proletariado alemán [37].
Contra todo pronóstico, se dirigió entonces a otras publicaciones -Le Semeur, Le Flambeau, La Revue anarchiste, esencialmente- y dirigió allí una activa campaña. Al mismo tiempo, se creó la sección francesa del Comité Internacional Van der Lubbe a un nivel más amplio, que publicó un Boletín especial de correspondencia, del que fue uno de los principales responsables. Incansablemente -e incluso después del 10 de enero de 1934, fecha de la decapitación de Marinus- Prudhommeaux fue el más fiel defensor del pirómano, y luego de su memoria. En nombre de una idea que, al fin y al cabo, era sencilla: «La marcha concéntrica de los obreros de los suburbios de Berlín sobre el Reichstag incendiado por el ‘provocador’ Van der Lubbe (…)», escribió más tarde, «habría puesto fin, sin duda, desde el primer día, a la historia del Tercer Reich si no hubiera sido por las órdenes de rendición de las ‘organizaciones obreras’, que desbarataron cualquier contraataque y, por la misma razón, cualquier espíritu de resistencia [38]. Y es cierto que, visto desde este ángulo, el acto de Marinus fue el de la última oportunidad, la que el proletariado alemán dejó pasar. Para su propia desgracia y la de toda la humanidad. En este sentido, el pirómano sólo era culpable de haber intentado lo imposible, lo que sigue siendo, después de todo, una definición bastante buena de la acción revolucionaria.
«Terre libre» o la aparición de un discurso sobre el método
A pesar de la censura de Le Libertaire, el asunto Van der Lubbe tuvo el efecto de acercar definitivamente a Prudhommeaux al anarquismo. Así, en julio de 1933, participa en el congreso de Orleans de la Union Anarchiste Communiste Révolutionnaire (UACR) como delegado del grupo de Nîmes y de la Federación del Gard. A partir de entonces, fue a esta corriente de ideas a la que se adhirió, pero siempre de manera singular.
En 1934, los Prudhommeaux fueron por última vez a Alemania para reunirse con algunos compañeros y considerar con ellos la constitución de vías de escape para los más amenazados. Denunciados, fueron detenidos y retenidos durante unos días en la prisión de Dortmund antes de recibir la notificación de expulsión y ser deportados [39]. De vuelta a Nîmes y mientras se publicaba el folleto Espartaco y la Comuna de Berlín 1918-1919 gracias a René Lefeuvre [40], Prudhommeaux lanzó, con algunos compañeros de la región de Nîmes, la creación de una nueva revista de orientación anarquista: Terre libre.
Sin embargo, el movimiento libertario de este año 1934 no tiene nada de conquistador. Su implantación sigue siendo débil, sus energías dispersas y sus ambiciones, todos los grupos y organizaciones juntos, se limitan la mayoría de las veces a mantener viva una prensa libertaria ciertamente diversificada, pero poco difundida [41].
En el plano organizativo, es la Unión Anarquista (UA) la que domina, aunque sus pretensiones de reagrupar a todos los anarco-comunistas, reiteradas en su congreso del 20 y 21 de mayo, chocan con numerosas oposiciones. Así, en un clima bastante desfavorable nació Terre libre, cuyo primer número apareció en mayo de 1934 como órgano mensual de la Alianza libre de anarquistas de la región del Midi (Alarm) [43]. Modesta al principio, la publicación pronto iba a ocupar un lugar muy original en la prensa libertaria de su tiempo. En enero del año siguiente, en efecto, Terre libre contaba con diez ediciones regionales, más o menos eficaces, es cierto, «redactadas y administradas según el principio de descentralización federalista»: París-subur, Este, Noroeste, Noreste, Oeste, Suroeste, Centro, Midi, Norte de África y una edición en alemán, Freie Erde, distribuida desde Estrasburgo. A partir de su tercer número, Terre libre -con un formato de 28 x 38 y una paginación de 8 a 10 páginas- incluyó fichas de documentación en cada uno de sus números mensuales [44]. Este experimento editorial, nuevo en su concepción, mostraba también un marcado rechazo a cualquier sectarismo en su enfoque editorial. Abierta a las distintas tendencias que se reclaman anarquistas, pero sobre todo a las que no encuentran su lugar en la UA, Terre libre practicaba habitualmente intercambios de listas de suscriptores con otras cabeceras [45] e insertaba de buen grado en sus columnas artículos publicados en otros lugares o anuncios de otras publicaciones de la prensa libertaria.
Tan incondicional como siempre en sus compromisos, Prudhommeaux se volcó sin reservas en Terre libre. Desde entonces, dejó de creer en la necesidad de una «teoría del proletariado». Lo que le interesa -y lo que justifica para muchos su adhesión al anarquismo- ya no es encontrar respuestas a la cuestión de la emancipación, sino cuestionar las respuestas que se le han dado cuando, incluso entre los anarquistas, estas respuestas son postuladas o pensamiento mágico. A diferencia del marxismo, incluso el más heterodoxo, el anarquismo no puede conformarse con verdades definitivamente aceptadas. Herética en esencia, debe ser, como la vida misma, una fuente inagotable de cuestionamientos sobre los objetivos que persigue y los medios que utiliza. A riesgo de parecer un eterno pelmazo, Prudhommeaux no dejará de mantener este discurso sobre el método. Sólo las condiciones históricas en las que se desarrollará variarán con el tiempo, y con ellas las perspectivas que abrirá. Por el momento, este enfoque se sitúa claramente en una perspectiva revolucionaria de tipo comunista libertario. El Prudhommeaux de Terre libre iba a ser considerado como un anarquista intransigente, reputación tanto más justificada cuanto que, como formidable polemista, iba a ser bien conocido por denunciar la línea antifascista del «frente único leal» defendida por la UA, línea que conducía, en palabras de Gaetano Manfredonia, a «una ilusoria y desconcertante colaboración -o terreno de encuentro- con fuerzas políticas de izquierda o de extrema izquierda».
Es sin duda la sobrevaloración de un peligro fascista a la francesa lo que favorece, después del 6 de febrero de 1934, la aparición, en el seno del movimiento anarquista, de un antifascismo de tipo frentista.
Peligro o no -Prudhommeaux sigue siendo, en este punto, claramente menos catastrofista que otros- el error consiste, para él, en no promover un antifascismo autónomo de acción directa, incluida la acción armada, sino en unirse, en nombre de una unidad abstracta, a un antifascismo legalista, cuyo primer efecto, piensa, será limar las asperezas revolucionarias del anarquismo. De hecho, con el paso del tiempo, la UA acabó cediendo a su estrategia frentista, pero sin admitir nunca que podía haber sido un error en su análisis. También en otros puntos -el problema de la unidad sindical y la percepción del movimiento huelguístico de junio de 1936, en particular- hubo numerosas divergencias entre el equipo de Terre libre y la UA, tanto más cuanto que a esta última se le reprochaba, internamente, su funcionamiento decididamente centralista. Todo ello condujo, en el verano de 1936, a la creación de una nueva organización libertaria, la Fédération anarchiste de langue française (FAF), de la que Terre libre se convirtió, a partir de febrero de 1937, en el órgano de expresión.
Fruto de un proceso de autonomización frente a una UA acusada de estar demasiado arraigada en el único suelo del comunismo libertario, la FAF se declaró «sintesista», es decir, abierta a las distintas corrientes del anarquismo. Opuesto a cualquier dilución de la especificidad libertaria en alianzas de tipo frentista, opta, en el plano sindical, por el apoyo a la muy minoritaria -pero muy anarcosindicalista- CGT-SR. Esta vuelta a una actitud un tanto intransigente en el plano de los principios va acompañada, sin embargo, por parte de la FAF, de una verdadera voluntad de cuestionar -y posiblemente de renovar- el pensamiento libertario. Encargada a Terre libre, esta tarea se confía a Prudhommeaux y Voline, sus dos principales animadores. Bajo su responsabilidad, Terre libre se convertiría en una publicación en la que la confrontación de ideas ocuparía un lugar importante – exagerado, dirían sus detractores. Para ello, se creó una columna periódica con un título explícito: «Nuestros problemas». Allí se publicaban artículos relacionados con cuestiones de doctrina y de la vida interna del movimiento anarquista, bajo la única responsabilidad de sus autores. En este marco, Prudhommeaux se entregará, entre otros temas, a ejercicios de reflexión sobre los límites del reformismo, la naturaleza del capitalismo y el «problema de la revolución». Paralelamente a Terre Libre, los Cahiers de «Terre Libre» se publicaban también en forma de fascículos mensuales, cuyo noveno número – «Por una renovación del anarquismo en Francia» (octubre de 1936)- se situaba en la misma perspectiva crítica [47].
Nîmes-Barcelona y vuelta
Cuando, en julio de 1936, estalló el golpe de Estado militar contra la República Española y el viento de la revolución social sopló en gran parte del país, Prudhommeaux supo que allí se iba a jugar una partida decisiva para el anarquismo. Porque era consciente de que, de todos los países del mundo, España era el único en el que tenía una parte de las cartas. Por lo tanto, es hacia este único objetivo que vivirá los próximos tres años. En los primeros días de la revolución, y como magnetizado por el acontecimiento, viajó con Dori a Barcelona. El ambiente era de fervor.
Cuando llegué a Barcelona en plena celebración revolucionaria», recordó más tarde, «la primera canción que me emocionó fue la Internacional, cantada en francés por la Centurie italiana de la CNT-FAI, que tomaba el tren hacia el frente de Zaragoza. Y el primer cartel que marcó el nuevo mundo para mí fue el Manifiesto de la Nueva Escuela Unificada.
Afirmaba que dentro de unos meses, al inicio del curso escolar, no habría un solo niño en Cataluña sin escuela, ni una sola escuela en la que se formara y deformara sistemáticamente al niño para fines ajenos a su personalidad, ajenos a la consecución de una sociedad de hombres libres, sin clases y sin Estado. [Esta esperanza, Prudhommeaux la vivía intensamente y como una promesa del mañana. Para este resistente proletariado español del 19 de julio, no puede evitar compararlo, muy ventajosamente, con el que, por disciplina, consintió, unos años antes, en Alemania, las cobardes órdenes de sus direcciones políticas, socialdemócratas y estalinistas.
Lo que retiene de esta insurrección española, pero sobre todo de la de Barcelona, contra el fascismo, es la capacidad de los anarquistas para superar la «tambaleante autoridad» de los partidos de izquierda, el vigor y el entusiasmo de su «contraofensiva», su aptitud para la «desobediencia generalizada», su capacidad para construir un «frente unido en la calle» que fuera capaz de organizar «el envolvimiento de las formaciones militares por una cortina casi continua de resistencia individual y colectiva, agotando al adversario por su carácter escurridizo y no dejándole tregua hasta reunir los medios suficientes para completar la victoria por un ataque frontal y masivo» [49].
Compartir la emoción de un momento revolucionario no fue la única razón que empujó a Prudhommeaux a Barcelona. De hecho, su viaje fue una respuesta directa a una petición de la CNT-FAI [50] que, conociendo sus capacidades, quería utilizarlas para lanzar una edición francesa de Solidaridad Obrera [51]. Así nació L’Espagne antifasciste, cuyos primeros seis números aparecieron en Barcelona entre el 22 de agosto y el 3 de septiembre de 1936 [52]. Mientras Prudhommeaux se ocupaba de su nueva tarea, su amigo Jean Dautry se encargaba, entre otras cosas, de las emisiones en francés de Radio CNT-FAI, que se emitían todas las noches entre las 22 y las 22.30 horas en las ondas extraescolares. Todo tuvo lugar por la vía Layetana, en el Palacio Cambo, antigua sede de la patronal requisada por el comité regional de la CNT-FAI de Cataluña. Las idas y venidas son permanentes, las actividades incesantes. La comunidad anarquista francófona había hecho de ella su sede. Uno se encuentra con Fernand Fortin, principal animador de la Revue Anarchiste -cuyo suplemento, Choses d’Espagne, acaba de publicarse-, Charles Ridel y Charles Carpentier, antiguos miembros de la FCL que se preparan para unirse al Grupo Internacional de la Columna Durruti, Aristide Lapeyre, de la CGT-SR, y muchos otros, todos animados por la misma pasión por esta prometedora revolución.
En este ambiente cálido, Prudhommeaux, que también colaboraba en las emisiones en francés de Radio CNT-FAI, experimentó su primera desilusión. No pasó mucho tiempo antes de que la CNT-FAI decidiera, por razones aparentemente técnicas, suspender su publicación hasta nuevo aviso. La CNT-FAI había observado que los ejemplares de La España Antifascista destinados a Francia eran sistemáticamente bloqueados en la frontera. El argumento era válido, pero a los ojos de Prudhommeaux no justificaba una decisión tan brutal. Entonces imaginó una nueva fórmula para L’Espagne antifasciste: imprimir sólo la tirada reservada a la distribución local en Barcelona y enviar las planchas destinadas a la impresión en Francia en el vuelo diario de las 22 horas de Barcelona a París. El proyecto era tanto más sólido cuanto que había encontrado, con la ayuda de Dautry, una imprenta que podía realizar la tarea tres veces por semana. Era una causa perdida. «Nadie parecía entender el interés de esta combinación», escribió más tarde [53]. Por el momento, y antes de sacar conclusiones, se limitó a constatar que no tenía nada más que hacer en Barcelona y que su lucha por la revolución española sería probablemente más eficaz en Francia. Así, en octubre, decidió volver a Nîmes.
Durante estos dos meses, Prudhommeaux experimentó sin duda lo esencial, ese raro y breve momento en el que, de las ruinas del viejo mundo, surge la perspectiva de que todo es posible y de que la vida va a cambiar. El resto, que viene inmediatamente después y es cuestión de manejar las circunstancias, es mucho menos emocionante, y apenas lo ha percibido, pero lo suficiente como para desconfiar de él. En nombre de una idea de revolución probablemente demasiado pura, la misma idea que, como comunista del consejo, y luego como comunista libertario, ha alimentado su imaginación durante casi diez años. Todavía no sabe que pronto tendrá que defender esta idea, con uñas y dientes, frente a una CNT-FAI que se ha ganado en gran medida, a nivel de sus órganos dirigentes y un poco más allá, el pragmatismo extremo de los tiempos de guerra.
España y el «problema de la revolución»
Sin embargo, en el otoño de 1936, todavía dominaba el entusiasmo cuando, bajo la égida del Comité Anarcosindicalista de Defensa y Liberación del Proletariado Español [54] y con la financiación de la CNT-FAI, reapareció en París L’Espagne antifasciste en forma quincenal. Voline, cómplice de Prudhommeaux, fue su principal editor. Sin embargo, pronto se abandonó el proyecto de convertirlo en un diario. Era demasiado arriesgado en vista del estado de las fuerzas, sobre todo porque pronto competirían entre sí, haciéndose eco de los acontecimientos en España. El primer acto de esta desintegración fue la adhesión de la CNT-FAI a una línea de unidad antifascista, que rápidamente inflamó las viejas divisiones del movimiento anarquista francés. Llevada por miembros de la UA, y en particular por el muy activo Louis Lecoin, la idea de ampliar, «tanto aquí como allí», la causa española a otras fuerzas progresistas -como la izquierda de la SFIO y los trotskistas- llevó a la constitución del Comité España Libre y, de hecho, a la escisión definitiva entre «frentistas» -la UA- y «antifrentistas» -la FAF y la CGT-SR. En segundo lugar, la decisión de la CNT-FAI, que cayó en noviembre, de participar en el gobierno central del Frente Popular ampliado, presidido por el socialista Largo Caballero, marcó un punto de no retorno.
Para Prudhommeaux, que se convertiría en el mascarón de proa de los «antiministeriales», esta repetida adaptación de la CNT-FAI a las circunstancias [55] planteaba, más allá del abandono de los principios anarquistas básicos, un problema mucho más grave, el de la viabilidad -o no- de una revolución de tipo libertario. Las primeras críticas aparecen en La España antifascista y se refieren, precisamente, a la participación gubernamental. Fueron lo suficientemente específicos como para provocar que quienes lo financiaban decidieran suspender la publicación. El 1 de enero de 1937 apareció el trigésimo y último número de España Antifascista [56]. Tres meses más tarde, Prudhommeaux volvió a tomar la ofensiva lanzando, desde Nîmes, un nuevo semanario, L’Espagne nouvelle, cuyo primer número -el 19 de abril de 1937- reclamaba un «nuevo 19 de julio» con un contenido programático inequívoco:
«Desaparición de la República burguesa […]; restitución de sus plenos derechos, de su plena iniciativa a las formaciones populares de base, a los sindicatos y colectivos, a los comités de obreros y campesinos, marineros y soldados […]; establecimiento de un plan sindical y federal de movilización y socialización de todos los recursos nacionales […]; disolución gradual de las fuerzas (cuadros militares y policiales, órganos parlamentarios, partidos políticos, instituciones burocráticas o nacionales, etc. ) pertenecientes a la burguesía, a medida que se crean o reconstituyen formas directas de administración y control; la realización de la alianza revolucionaria de todas las organizaciones y colectividades obreras y combativas en el terreno del socialismo y la libertad». El tono de la declaración es tan afilado como una cuchilla. Se trata, para la Nueva España, de asumir plenamente la libertad de crítica que reclama sin la menor precaución oratoria. Prudhommeaux escribió: «La España antifascista sólo tuvo un error, el de presentar la figura revolucionaria de España en un momento en que los dirigentes del Frente Popular consideraron necesario poner la luz bajo el celemín. [57] «Libre de todo vínculo de subordinación a la CNT-FAI, L’Espagne nouvelle pretende «arrojar luz» sobre lo que merece ser arrojado en este proceso revolucionario, pero también explorar las zonas de sombra que, del lado de los aparatos, se obstinan en oscurecer esta hermosa claridad que se ha logrado, en nombre del antifascismo gubernamental. A diferencia de Le Libertaire, que, salvo algunos raros artículos, optó por callar cualquier disputa con el hermano mayor español, L’Espagne nouvelle iba a cultivar su rebeldía con constancia -alternando con Terre libre- incluso llevándola, dirían algunos, al exceso.
Muy preocupado por la toma progresiva de España por los estalinistas, el equipo de L’Espagne nouvelle desempeñó un papel esencial, sobre todo a partir de mayo del 37, en la denuncia argumentada de su política de sabotaje deliberado de las conquistas revolucionarias. Convencidos de que la opción táctica de la unidad antifascista ataba ahora las manos de la dirección de la CNT-FAI al estalinismo, Prudhommeaux y sus amigos querían hacer de L’Espagne nouvelle «el órgano de defensa de los militantes, de las conquistas y de los principios de la revolución española» [58]. En este sentido, el Secretariado de Documentación Obrera de Nîmes, vinculado a L’Espagne nouvelle, recogió testimonios de militantes que regresaban de España que daban fe de la persecución de los revolucionarios [59] y mantuvo estrechas relaciones con la prensa de oposición libertaria española [60]. Para Prudhommeaux, «fue efectivamente la revolución la que fue asesinada en mayo de 1937 con la complicidad inconsciente de los dirigentes sindicalistas» [61]. Pero era también, y esto lo admite con menos facilidad, la perspectiva de otra revolución que fracasó, la que creyó percibir -a pesar de «ciertas reservas»- en los llamamientos a la insurrección lanzados por el grupo de Amigos de Durruti, este símbolo, escribe, de «un momento de conciencia obrera en revuelta» [62]. Este fracaso, confirmado en agosto de 1937 por el aplastamiento sin resistencia de las comunidades aragonesas por las fuerzas del Lister estalinista, constituye evidentemente la prueba de una derrota, si no consentida, al menos aceptada, por una base «cenetista» globalmente adquirida a la lógica de la guerra y, en todo caso, claramente menos «revolucionaria» de lo que hubiera querido Prudhommeaux.
Porque es un hecho que, junto con una denuncia sin paliativos de la «traición» y la «cobardía» de las autoridades de la CNT-FAI, las tentaciones «basistas» a las que cede progresivamente L’Espagne nouvelle responden más a la propia voluntad de ruptura de sus redactores que a un examen lúcido de las aspiraciones mucho más legitimistas de los militantes de base del anarcosindicalismo español. Relatada por Terre Libre, esta precipitación de L’Espagne nouvelle hacia el hipercriticismo y la competitividad revolucionaria acabó provocando el alejamiento de algunos de sus partidarios, los hermanos Lapeyre en particular, que, sin renunciar a su derecho a criticar a la dirección de la CNT-FAI, rechazaron esta dialéctica de invectivas sistemáticas y prefirieron elegir otros modos de intervención [63].
En esta época en la que España luchaba con un frente invertido contra un fascismo conquistador, Prudhommeaux oscilaba entre el entusiasmo y la desilusión, dos sentimientos que reactivaban viejos reflejos voluntaristas adquiridos durante su militancia de «ultraizquierda». Así, el entusiasmo de los primeros días le inclinó a creer, con cierta ingenuidad a la vista de las realidades internacionales, que la dinámica revolucionaria puesta en marcha en España por las masas libertarias podría «cristalizar, en torno a ellas, el movimiento de renovación espiritual y orgánica del proletariado mundial» [64] al que aspiraba. En cuanto a la desilusión, que no tardó en sentir, le llevó a desarrollar una argumentación crítica basada esencialmente en la idea -muy «izquierdista»- de una brecha existente y creciente entre, por un lado, los deseos de una base decidida a llevar el fuego de la revolución lo más lejos posible y, por otro, las intenciones de una dirección preocupada por contenerla en nombre de los intereses superiores de la unidad antifascista. Visto sólo a través de este prisma -y a pesar de la evidente y preciosa clarividencia que Prudhommeaux puede mostrar sobre tal o cual aspecto del análisis de los excesos de la CNT y de la FAI-, la forma en que trata el «problema de la revolución» es la mayoría de las veces motivo de denuncia de la debilidad de quienes, en principio, estaban encargados de resolverlo, y luego de su cobardía, y finalmente de su traición. Insensible a las condiciones objetivas, Prudhommeaux persistió, hasta el final del conflicto español, en esta retórica de intransigencia que dio lugar, en las filas anarquistas, a numerosos reproches. Justificadas o no, según fueran sinceras o sirvieran, como era frecuente, para encubrir la política de renuncias a la que se habían adherido las autoridades de la CNT-FAI, al menos desde mayo del 37. Lo que está claro, en cualquier caso, es que la derrota española cierra definitivamente un ciclo de unos diez años en los que, desde L’Ouvrier communiste hasta L’Espagne nouvelle, el «problema de la revolución» estuvo en el centro del pensamiento, los escritos y las acciones de Prudhommeaux. A partir de entonces, comenzó para él otro ciclo, más difícil y menos estimulante, en el que, con un telón de fondo de revisiones y dudas, era la propia idea de la revolución la que acabaría convirtiéndose en problemática.
Del exilio suizo a la posguerra
Con la derrota española y la inminencia de una guerra anunciada, el año 1939 suena, para los anarquistas, la hora del sauve-qui-peut. A pesar de las diferencias de apreciación sobre el carácter del futuro conflicto mundial, se apresuraron a coincidir en que el débil estado de las fuerzas libertarias, todas las tendencias combinadas, obstruía, en el próximo diluvio, cualquier perspectiva colectiva de «poder luchar eficazmente por [su] propia causa» [65]. «En cuanto a hacernos morir por el capitalismo, añade Prudhommeaux, ya han caído demasiados de los nuestros en España y en otros lugares. [66] «Una vez declarada la guerra, la única posibilidad que veía era salir del juego. Tras una estancia en Thonon (Alta Saboya), los Prudhommeaux -André, Dori y su hija Jenny, nacida un año antes- decidieron ir a Suiza, donde tenían familia. En cuanto a «La Laborieuse», cesó sus actividades en 1940 después de que dos sinvergüenzas de la época sucedieran a Prudhommeaux, dilapidaran el patrimonio de la imprenta, desalojaran a los últimos cooperantes y vendieran los locales y el material.
Nada más llegar a Suiza, a Prudhommeaux se le prohibió formalmente ejercer cualquier actividad política. Por el momento, es cierto, el exiliado se preocupa principalmente por la supervivencia material. Para ello, y tras un difícil periodo de adaptación, consiguió publicar artículos de crítica literaria en diversas publicaciones de la Suiza francesa, entre ellas Le Journal de Genève. Durante un tiempo incluso tuvo la idea de lanzar una revista semanal dirigida a un público alfabetizado, pero por falta de recursos financieros, el proyecto no prosperó. En realidad, este interés por la literatura, y más aún por la poesía, no es algo nuevo para Prudhommeaux. Latente durante varios años -y regularmente frustrado por sus numerosas actividades militantes- este deseo de otra palabra floreció, al parecer, en 1937, a través del contacto con el poeta provenzal Sully-André Peyre (1890-1961), director de Marsyas, revista literaria impresa en las prensas de «La Laborieuse». A partir de entonces, Prudhommeaux supo cultivar esta atracción escribiendo él mismo poesía -una selección de sus textos fue incluso publicada en forma de folleto en 1942 con el título Les Jours et les fables-, pero también dedicándose a una intensa labor de traducción poética. Así, tradujo del inglés a Byron, Shelley, Blake, Burns, Keats y Poe y, lo que es más inesperado, transcribió y adaptó del húngaro a Attila Jószef, cuyos primeros poemas en francés publicó en 1945 en la revista Présences [67]. Prudhommeaux también publicó adaptaciones de sonetos de Shakespeare y Miguel Ángel con Aux Portes de France, así como una edición -con prólogo propio- de los escritos de Alexander Herzen, La Russie et l’Occident. Al mismo tiempo, trabajó en la radio de Ginebra, donde, junto con la actriz Germaine Tournier, realizó una serie de diez programas dedicados a los románticos ingleses. En 1940 nace Michèle Prudhommeaux, la segunda hija de André y Dori.
Aunque Prudhommeaux respetó en general el deber de moderación política que le impusieron las autoridades suizas, esta moderación no le impidió establecer estrechas relaciones con una serie de proscritos locales, entre ellos los libertarios Luigi Bertoni [68] y Jean-Paul Samson [69], que en los años cincuenta sería el iniciador de la fina revista Témoins, en la que colaboraría su amigo André [70]. Sin embargo, es fácil imaginar que, apartado de toda actividad militante [71], Prudhommeaux vivió esta estancia forzada en Suiza como un estrechamiento de su universo. Lo que está claro, en cualquier caso, es que este exilio dio un carácter mucho más individualista a su anarquismo. A su regreso a Francia, esta evolución se confirmó, no bajo la forma de una adhesión a la abstracción stirneriana, sino como una reivindicación de un anarquismo «individualista revolucionario» [72] inscrito en lo social, pero despojado de todo «extremismo insurreccional» [73].
Cuando los Prudhommeaux regresaron a Francia en otoño de 1946, se instalaron en Versalles, en el número 8 de la calle Jacques-Boyceau, en la casa familiar de los padres de André. Desde el punto de vista de las perspectivas militantes, el periodo era bastante prometedor: en diciembre de 1945, el movimiento anarquista se había reunido, todas las tendencias combinadas, en el seno de una nueva federación anarquista (FA); Le Libertaire, su órgano de prensa, recuperó, en marzo de 1946, su antigua publicación semanal y una tirada de unos 50.000 ejemplares; la organización celebraba unas diez reuniones públicas a la semana; los grupos florecían aquí y allá. En estas circunstancias bastante favorables, Prudhommeaux, que había contribuido a crear el grupo Kronstadt (distritos 5 y 6 de París) del FA, aceptó, en enero de 1947, incorporarse a la redacción de Le Libertaire. Así, en cuanto se reinstaló en Francia, Prudhommeaux ocupó su lugar en el movimiento libertario de la posguerra. Sin embargo, muy pronto sus preocupaciones iban a contradecir las prioridades del anarquismo organizado. Así, sólo un año después de hacerse cargo de Le Libertaire, decidió no renovar su mandato. Para «dar un paso atrás», para «repensar la situación», escribió a un camarada [74]. En realidad, Prudhommeaux no estaba de acuerdo con las inclinaciones «obreras» y «revolucionarias» del FA, y más aún con el discurso repetitivo y atemporal que desarrollaba una y otra vez en sus reuniones y columnas. Para él, no hay otra prioridad que repensar, como anarquista, los desafíos de la época actual y redefinir un corpus teórico libertario despojado de sus falsas creencias y capaz de responder a las cuestiones del mundo -bipolar- tal y como se ha reorganizado después de la guerra. Durante un tiempo, siguió colaborando con Le Libertaire -bajo su propia identidad o bajo los seudónimos de André Prunier y, más raramente, de Jean Cello- y se implicó, como representante del FA, en las actividades de la Commission de relations internationales anarchistes (CRIA), de la que llegó a ser secretario en mayo de 1948, pero sin abdicar nunca de esa parte de reserva que caracteriza su relación -crítica- con el anarquismo organizado. Eterno marginal, Prudhommeaux pretende seguir siéndolo con la firme intención de oponerse a todo discurso propagandístico «que simplifica, esconde sus incertidumbres, disimula su ignorancia y vela sus contradicciones» [75]. Habiendo «tomado conciencia de la nada de ciertos gestos y afirmaciones que antes había aceptado» [76], es en el camino de un anarquismo depurado de todo mesianismo revolucionario donde se comprometerá entonces, como inconformista tan definitivo como definitivamente incomprendido.
Dentro, fuera, la organización como «mal necesario»
Heredado de su paso por la «ultraizquierda» y de su experiencia de preguerra en las filas de los opositores a la Unión Anarquista, la idea de organización de Prudhommeaux es estrictamente minimalista. La concibió como nada más que un acuerdo libre entre sus miembros y que funcionaba de manera abierta, sin preocuparse por la unidad ideológica y con la única tarea de coordinar las actividades de los grupos e individuos que pertenecen a ella. Como organización de enlace, debe evitar cualquier intento de uniformidad cultivando, por el contrario, «la inagotable diversidad de hombres e ideas» [77] que constituyen su base.
Si la nueva Federación anarquista parece corresponder a sus deseos, lo cierto es que, aunque sea minimalista, la organización nunca es, para Prudhommeaux, más que un «mal necesario». Uno puede aceptar sacrificar su tiempo, escribió, pero nunca su pensamiento [78]. Esta desconfianza es una constante en él, lo que explica que, a lo largo de su vida de militante, Prudhommeaux fuera un inadaptado de la organización. Al mismo tiempo, intuyó, y muy rápidamente, mucho más que los demás, que en el seno de esta nueva FA ya estaba floreciendo una lucha silenciosa por su control y que, en este terreno, el joven y seductor Georges Fontenis [79], un «plate-formista» convencido, tenía todas las posibilidades de ganar. Al mismo tiempo, y paralelamente a sus actividades en la FA, Prudhommeaux dirigía el Cercle libertaire des étudiants (CLÉ), una asociación creada a finales de 1946 y que disponía de un local en la Maison des sociétés savantes de la calle Danton de París.
El CLÉ, que funciona por afinidad, se presenta como un grupo de investigación independiente del FA y preocupado por repensar el anarquismo a la luz del presente. Con este espíritu, organizó conferencias y publicó un boletín mimeografiado. Pronto se le reprochó al CLÉ que no jugara colectivamente, que hiciera un trabajo fraccionario, se habría dicho en otros lugares. En realidad, fue Prudhommeaux el objetivo directo de esta ofensiva, el mismo Prudhommeaux que, con el pretexto de la indisciplina y poco menos de seis meses después de tomar posesión de su cargo, fue destituido por las autoridades de la FA de su puesto de secretario de la CRIA. Refiriéndose a este período, Prudhommeaux escribió: «En el momento de la reconstrucción del movimiento anarquista en Francia, los antiguos partidarios del partido, del ejército y de la policía «anarquista» habían desaparecido, pero su espíritu no tardó en aparecer. [80] «Y, de hecho, reactivando ciertas prácticas de infiltración ya experimentadas en tiempos de la UACR, el comité nacional del FA se comprometió, en torno a Fontenis, en un proceso de unificación ideológica de la organización cuyo primer efecto fue reducir a la nada todas las opiniones divergentes. Para Prudhommeaux, que fue una de las primeras víctimas de esta purga, este renacimiento «archinovista» era tanto más insoportable cuanto que la concepción caporalista del anarquismo que subyacía era la antítesis de la suya, profundamente antiautoritaria.
El otro reproche que los «fontenistas», pero no sólo ellos, dirigieron a Prudhommeaux fue que colaboraba con la revista Preuves, publicada por el Congreso para la Libertad de la Cultura, entidad cultural financiada por Estados Unidos [81]. Trabajó allí de 1951 a 1957 como técnico -reescritor, traductor y secretario de redacción-, pero también como editor. En una época en la que el estalinismo ideológico hacía estragos en la intelectualidad, Prudhommeaux no fue evidentemente el único, entre sus más decididos adversarios de la izquierda, que optó por colaborar con Preuves. La revista, dirigida por François Bondy, él mismo antiguo miembro del grupo comunista de oposición «Que faire?», es de hecho un auténtico vivero de antiguos «izquierdistas» de los años treinta. Entre ellos, como colaboradores permanentes de la revista, podemos contar a Louis Mercier [82] -el Charles Ridel del Grupo Internacional de la Columna Durruti-, Paul Parisot, antiguo miembro del Partido Comunista Internacionalista (PCI), Gustave Stern, ex miembro del Sozialistische Arbeiter Partei (SAP) o, como colaboradores habituales, Michel Collinet, antiguo pivertista, Aimé Patri, antiguo trotskista, Jean Rabaut, antiguo socialista revolucionario, Maximilien Rubel, marxólogo de alto nivel y antiguo miembro del Groupe révolutionnaire prolétarien, de orientación ultraizquierdista [83]. La mayoría de ellos tenían «en común un fuerte capital cultural adquirido a través de la militancia […], [pero también] un análisis político común de las fechorías del estalinismo sobre el movimiento obrero» [84]. También son, a su manera, ajenos a su familia de origen y heterodoxos, convencidos de que la negativa a elegir entre la negación permanente de la libertad -practicada en Oriente- y la relativa libertad de Occidente es ingenua. Malinterpretada o deliberadamente distorsionada, esta elección liberó, en los círculos militantes trotskistas y anarquistas, corrientes de invectivas contra quienes la habían hecho. También sirvió para ajustar algunas cuentas, y de la peor manera. Así, Prudhommeaux, en desacuerdo con sus acusadores del FA, fue prohibido de publicar en Le Libertaire en el otoño de 1951, con el pretexto de que trabajaba para Preuves.
Sin entrar en los detalles del violento conflicto interno que agitaba a la FA en aquella época, lo cierto es que, entregada al equipo de Fontenis, esta organización ya no era, para Prudhommeaux, un «mal necesario», sino un mal absoluto que había que combatir con decisión. Armado con esta convicción, fue uno de los principales iniciadores, a partir de octubre de 1952, del boletín L’Entente anarchiste, «un órgano destinado a poner en contacto, sin ningún tipo de exclusivismo, a las federaciones, grupos e individuos que se reclaman anarquistas» [85], y participó en su publicación, una vez que la FA fue definitivamente absorbida por la Organisation Pensée-Bataille (OPB) [86] y transformada en la Fédération communiste libertaire (FCL), en la reconstrucción de una nueva federación anarquista, a cuyo congreso de fundación asistió en París en diciembre de 1953.
A partir de entonces, Prudhommeaux volvió a ocupar su lugar en esta FA reconstruida. Mostrando siempre el mismo interés por las cuestiones internacionales, vuelve a su función en el seno del CRIA, que la FCL había abandonado a finales de 1954 para crear una Internacional Comunista Libertaria más bien virtual. Esta tarea, que le ocupó durante cuatro años, la llevó a cabo a su manera, con un espíritu de independencia y siempre preocupado por evitar que el CRIA se convirtiera en una especie de excrecencia burocrática del movimiento anarquista internacional. A nivel interno, en cambio, su actividad se reduce a algunas colaboraciones con Le Monde Libertaire, la nueva cabecera de la FA. Era como si se contentara con un mínimo estricto. Este distanciamiento de la militancia cotidiana, a menudo mal percibido por sus compañeros, se explica por el desfase que siente Prudhommeaux entre la acción puramente propagandística -que, a sus ojos, es una cuestión de simple repetición y de pura creencia- y sus aspiraciones de repensar el anarquismo, incluso asumiendo públicamente sus preguntas y sus dudas. Asume esta contradicción lo mejor que puede. Sin replegarse en su torre de marfil, pero sin ceder a la aquiescencia que requiere toda implicación militante, más o menos. Marginal es, marginal sigue siendo. En la FA, como en otros lugares, donde terminó como archivista. En realidad, nunca fue un anarquista organizativo.
Un anarquismo para una época de guerra fría
Es más ciertamente en el plano de las ideas, su principal campo de competencia, donde Prudhommeaux dejará su huella en estos años de Guerra Fría. Dos preocupaciones, estrechamente entrelazadas, le animaban: la denuncia argumentada del sistema «totalitario» que pesaba sobre el Gran Oriente de Europa y, por implicación, la elaboración de un proyecto anarquista capaz de liberarse de «toda posición dogmática para volver a la observación directa de las realidades sociales desde el ángulo de la antigua lucha contra el Estado» [87], ante todo totalitario. Un anarquismo defensivo, en definitiva, basado en la capacidad simplemente racional de diferenciar «entre un adversario que discute y un enemigo que dispara» [88]. Pues Prudhommeaux estaba entonces convencido de que entre Oriente y Occidente había que elegir el campo del mal menor, es decir, el que concedía a los anarquistas «una cierta tolerancia». «De dos palabras, elegir simplemente la menor es permanecer (inteligentemente) dentro de los límites del dilema. También es quedarse (estúpidamente) atrapado en el dilema de no elegir en absoluto. Lo que es un acto de libertad es salir del dilema y encontrar una fórmula de acción propia, independiente, pero sin descuidar ninguno de los elementos de la realidad, e incluso dándoles un sentido. [89]
Esta opinión, que para muchos es de sentido común, no convierte a Prudhommeaux en una excepción. De hecho, la comparten varios militantes anarquistas de su época, con la diferencia de que él no se contenta con enunciarla sotto voce en las trastiendas de los cafés o en los patios de los congresos, sino que la proclama alto y claro, y siempre que puede, con la misma intransigencia que había mostrado, antes de la guerra, al denunciar los impases del antifascismo o del «ministérialismo». Por el momento, es la línea del «tercer frente» («Ni Truman, ni Stalin»), adoptada por el FA bajo influencia «fontenista», la que es objeto de todas sus críticas. Porque lo considera poco realista, demagógico e hipócrita, pero sobre todo porque el neutralismo al que conduce juega objetivamente a favor de los estalinistas, según él.
Sobre este punto, Prudhommeaux no acepta ningún arreglo, ni con la historia – «No se trata de repetir un error que en Rusia y España dio amargos frutos» [90]- ni con la ética libertaria – «Lo que protege nuestra libertad relativa es esta misma libertad: un conjunto de imponderables morales. En el hemisferio atlántico sigue habiendo una cierta mentalidad, un potencial de resistencia social al totalitarismo» [91].
Esta doble exigencia le llevó a colaborar con Preuves, como hemos dicho, pero también con el Contrat social, una «revista histórica y crítica de hechos e ideas» bimestral creada por Boris Souvarine en 1957. En septiembre de ese año, escribió un texto sobre el levantamiento húngaro de 1956, que percibió como «una revolución que era el reverso de la revolución de octubre de 1917», una «insurrección universalmente individualista de la sociedad civil contra el Estado, de los ciudadanos contra los Poderes, de las verdades contra el Dogma, de la iniciativa privada contra el Monopolio totalitario, de los contratistas libres contra el mito rousseaunista del Contrato Social y del pueblo soberano». Cuatro años antes, con motivo de los disturbios de Berlín Oriental del 16 y 17 de junio de 1953, ya había trabajado para publicar, en Contre-courant, cartas, traducidas por él, de los alborotadores berlineses. También se interesó por la disidencia de Tiziano, a la que consideraba que no tenía otra ventaja que agitar las contradicciones internas del bloque totalitario. Por lo demás, dejó que los trotskistas y algunos libertarios equivocados creyeran en la falsa hipótesis de la autogestión yugoslava.
En 1957, tradujo el libro de Milovan Djilas La Nouvelle Classe dirigeante, publicado por Plon. No tanto por simpatía humana hacia el antiguo líder titista que había regresado al poder, sino porque es bastante raro, al fin y al cabo, en estos tiempos de bombo y platillo propagandístico, que se alce una voz desde el santoral exigiendo la restitución de sus derechos de libre asociación y experimentación a esas mismas personas -los obreros y campesinos- que habían sido desposeídas de ellos por la dictadura del partido.
El hecho es que Prudhommeaux dedicó mucho tiempo y energía durante esta década a reflexionar sobre las causas y los efectos del totalitarismo bolchevique. Sigue la pista de sus desconcertantes mentiras, la primera y más obvia de las cuales es su nombre. «Aceptar, bajo el nombre usurpado de «comunismo», el principio de un universo concentracionario que evoluciona automáticamente hacia un régimen de castas tan meticulosamente compartimentado y feudalizado como el Infierno de Dante, es atravesar la puerta más allá de la cual ya no hay ninguna esperanza humana, ni siquiera ningún futuro humano. [93] «.
Si es necesario, vital incluso, para Prudhommeaux, desmontar pieza a pieza esta dialéctica de la usurpación del término «comunista» por los partidarios del bloque del Este, pero también por sus adversarios, no es menos esencial comprender por qué, bajo la influencia marxista el «comunismo original» -esa «gran fuerza atávica sobre la que descansa toda solidaridad carnal entre los hombres»- se transformó, mediante «la promesa de un terror gubernamental de los ‘humildes’ ejercido contra las clases desposeídas» (la dictadura del proletariado), en «una esclavitud más vil que la antigua». Es, nos dice Prudhommeaux, que, empujado a este callejón sin salida, el comunismo acabó «asumiendo un carácter secundario» para «convertirse en una expresión sentimental, apasionada y religiosa del resentimiento social». Añade que la verdadera diferencia entre este «comunismo de los humillados» y el comunismo libertario de los anarquistas es que, mientras el primero induce «a vengarse de las limitaciones sufridas por la cruel persecución de toda ‘heterogeneidad'», el segundo se basa «en el sentimiento de la dignidad inviolable del hombre y en su resistencia victoriosa a toda degradación no consentida por él mismo». La moral de los esclavos, por un lado, y la moral de los «amos sin esclavos», por otro [94].
Esta reivindicación de un anarquismo a la vez constructivo y preocupado por resistir a las abdicaciones conformistas y a la inhumanidad totalitaria volverá a menudo a la pluma de los Prudhommeaux del último período. Como el requerimiento a sus seguidores para que dejen de considerarse «el ala izquierda impaciente y ‘enfurecida’ del jacobinismo o del bolchevismo», como «una secta nacida de la sangrienta saturnalia del resentimiento y de la voluntad de poder» [95].
Para Prudhommeaux, este desprendimiento de una tradición demasiado «infectada» por el «monismo totalitario» [96] del marxismo implica poner fin a un cierto número de presupuestos comunes a ambas escuelas: la primacía del proletariado, el mesianismo revolucionario, el culto a la violencia que da origen a la historia. Por el momento, y a la vista de la experiencia histórica de las revoluciones pasadas, se trata, por el contrario, de reivindicar un «anarquismo ético y agnóstico, [… …] abierto a cualquier adquisición, así como a cualquier fraternidad fuera del dogma» [97], de un anarquismo «menos ruidoso, esencialmente individualista y no violento, a la vez voluntarista y liberal en el mejor sentido de la palabra, económicamente constructivo y consciente del inmenso esfuerzo que requiere» [98], de un anarquismo dispuesto a «volver a situar la lucha emancipadora en el terreno de la penetración pacífica de las ideas» [99].
Elogios para el investigador solitario
Es un eufemismo decir que el agnosticismo de Prudhommeaux tuvo poca influencia en el anarquismo de su tiempo, sobre todo cuando el movimiento que se reivindicaba anarquista había iniciado su travesía por el desierto. Rechazado en el margen extremo de la disidencia, evidentemente no podía privarse de las pocas certezas históricas que aún le animan.
Una vez más, pero hay que creer que ése era su destino, Prudhommeaux se presenta como un «chambardeur» [100] que se juzga, además, demasiado seguro de su ascendencia intelectual sobre los militantes comunes de su época. Es cierto que su lado frágil puede irritar, al igual que su intransigencia en la defensa de sus posiciones, como hemos visto. Polemista de talento, estaba convencido de que «uno debe la verdad a sus amigos, aunque la verdad duela» [101]. Sin embargo, en su caso, esta verdad no se basa en ninguna certeza definitiva, en ningún libro sagrado. Se mueve según la experimentación y se transforma bajo el «dictado de la razón» [102]. Si el anarquismo parece superior a todas las demás escuelas de pensamiento, es precisamente porque «plantea como única reivindicación histórica la libertad de ensayo, de error, de autocrítica autónoma» [103]. Para escucharlo, «el derecho a equivocarse y corregirse» [104] es tan natural para el anarquista como para el investigador. Es la misma idea que preside su valoración de Bakunin y que podría aplicarse a sí mismo: «Que haya cedido primero a la tentación monopolizadora y autoritaria de los grandes sistemas, para denunciarla después, es en gran medida el interés humano y el interés intelectual de su mensaje, y por mi parte no veo nada que objetar al hecho de que se propongan estas dos caras de una misma existencia y de un mismo pensamiento, sin reducción arbitraria a la unidad. [105] «Esta búsqueda de la verdad -su verdad de una época en la que el triunfo absoluto del totalitarismo desdibuja cualquier perspectiva emancipadora autónoma- Prudhommeaux la llevará lo más lejos posible, como investigador insaciable y a riesgo de dejar que se hunda todo lo que estructuró su anarquismo de preguerra, y en primer lugar su deseo de revolución social.
Uno puede preguntarse legítimamente si, con el tiempo y como consecuencia del desmoronamiento de las ilusiones transformadoras de la posguerra, el discurso sobre el método inaugurado por Prudhommeaux cuando se incorporó al anarquismo -ese reexamen permanente e incansable de las respuestas dadas a la cuestión central de la emancipación- no acabó convirtiéndose en nada, al producir sólo la duda. Probablemente hubo algo de eso, pero no se puede negar la relevancia de sus vigorosos interrogatorios sobre la ilusión progresista, la idea finalista de una edad de oro, la ideología maquinista o el culto a la violencia redentora que transmite el anarquismo social. En cuanto al giro gradual que dio entonces hacia el «anarquismo pacífico» de un Godwin, hacia los «espléndidos destellos de intuición» [106] de un Proudhon, hacia el «individualismo repugnante» [107] de un Camus, iba de la mano de esta convicción, definitivamente adquirida y de la que nunca cambiaría, de que no había otra perspectiva, en adelante, que «llevar la actividad anarquista a su terreno más favorable, […]. . en el que ha logrado sus mayores éxitos en el pasado : el terreno de la opinión privada, el pensamiento en la medida en que escapa a cualquier otro control que el del propio pensamiento» [108].
Dispersos en una docena de títulos libertarios franceses y extranjeros – entre los que cabe destacar, por la frecuencia de las colaboraciones, Défense de l’homme, Contre-courant, L’Unique, Pensée et action (Bélgica), Témoins (Suiza), Freedom (Gran Bretaña) y Volontà (Italia) -, los escritos de Prudhommeaux del último periodo activo son muy numerosos. La mayoría de ellos tratan temas vinculados a la actualidad política y social del momento, al desarrollo tecno-burocrático de las sociedades modernas, a la historia del anarquismo y del movimiento obrero, a la ética libertaria, a la filosofía, a la ciencia, La prosa de Prudhommeaux, a menudo majestuosa, honra así, de 1950 a 1960, varias publicaciones cuyo único punto común es manifestar un espíritu de independencia respecto al anarquismo organizado. Sin embargo, a diferencia de los años de preguerra, en los que Terre Libre era su base, Prudhommeaux no formó parte de ninguna de ellas [110].
Como simple colaborador externo, se contentaba con esperar que sus artículos fueran aceptados aquí o allá. Por lo tanto, fue el azar de las posibilidades existentes -o, más raramente, de las solicitudes externas- lo que hizo que Prudhommeaux eligiera tal o cual publicación para expresarse. En 1953, Émile Armand, director histórico de L’Unique, que empezaba a sentirse cansado, se planteó confiarle las riendas de la publicación que dirigía desde 1945. Pero se retiró rápidamente, con el pretexto de que el futuro candidato tendría demasiada tendencia a buscar «la conciliación entre lo social y lo individual» y correría el riesgo de perturbar la orientación individualista decididamente anticuada del periódico [112]. Tres años más tarde, Prudhommeaux lanza, esta vez bajo su exclusiva responsabilidad, Pages libres, una revista que debía publicarse dos veces al mes, pero de la que sólo apareció un número en forma mimeografiada en octubre de 1956. Con este intento abortado, desapareció la última posibilidad de tener una publicación que estuviera a la altura de sus ambiciones renovadoras.
Paralelamente a su labor de escritor, desarrolló durante esos años una importante actividad como traductor [113], pero, también en este caso, su insaciable curiosidad por los textos de otros lugares chocó a menudo con una gran indiferencia por parte de un medio anarquista muy francés. Finalmente, por invitación de algunos círculos libertarios, también se convirtió a veces en conferenciante y encontró cierto placer en agitar ideas, manejar conceptos y deshacer algunas verdades erróneamente juzgadas como definitivas. A menudo sin convencer, pero siempre interesante.
A principios de los años 60, Prudhommeaux sufrió los primeros ataques de la enfermedad de Parkinson, que tuvieron como efecto inmediato la reducción de sus numerosas actividades. Tras la muerte de Émile Armand en 1962, aún pensó en tomar el relevo de L’Unique, pero pronto se dio cuenta de que la cuenta atrás había comenzado para él. Bajo la atenta mirada de Dori, siguió trabajando en sus traducciones y practicando el fino arte de la conversación con los amigos que acudían regularmente a visitarle a su casa de Versalles. Hasta noviembre de 1968, cuando la muerte acabó con el terrible sufrimiento de sus últimos meses de vida.
A fin de cuentas, Prudhommeaux es como algunos anarquistas inclasificables -Louis Mercier, por ejemplo- de los que preferimos retener sólo lo que nos resulta familiar de su compleja trayectoria intelectual y militante. En este proceso de selección, suele dominar España, la del luchador Mercier (Ridel) del Grupo Internacional de la Columna Durruti, la del implacable despreciador del «ministerialismo» anarquista que fue Prudhommeaux. La misma España, en ambos casos, clara como el agua. No cabe duda de que aún hoy es este Prudhommeaux el que domina la memoria libertaria, en pie de igualdad con el que se atrevió a enturbiar la calumnia general de su tiempo sobre Van der Lubbe, el incendiario del Reichstag. El último Prudhommeaux, en cambio, el que se propuso redefinir un anarquismo de lo posible, más individualista que social, más pacífico que revolucionario, más liberal que comunista, más «godwiniano» que «bakuninista», más educativo que devastador, permanece, en el mejor de los casos, ignorado, en el peor, rechazado en el saco sin fondo del «reformismo». Como si, desprendiéndose del gesto anarco-comunista y de sus «generalizaciones apasionadas» [114], Prudhommeaux hubiera cruzado definitivamente la línea roja (y negra) del decoro libertario. Se trata, por supuesto, de una lectura perfectamente antihistórica de su trayectoria como eterno cuestionador de las verdades primarias y marginal definitivo del anarquismo. Pues si Prudhommaux pasó, con el tiempo y según sus derrotas, de la «máxima utopía» al «máximo realismo» [115], nunca dejó de pensar que, si había varias formas de ser anarquista, la única que le convenía requería «trabajo cerebral y valor ante la realidad» [116]. Es comprensible que esta forma endiabladamente exigente de ser anarquista no sólo ganara emuladores en las filas del anarquismo.
Freddy GOMEZ
Notas
[1] «Elogio de la modestia», L’Unique, marzo-abril de 1955.
[2] De ahí el evidente interés del «Autorretrato» que publicamos como complemento de esta biografía intelectual y política y que, escrito entre 1939 y 1946, durante el exilio suizo de André Prudhommeaux, permanece inédito hasta hoy.
[3] Véase «Autorretrato».
[4] Ibid.
[5] Un discípulo de Fourier, Jean-Baptiste Godin (1817-1888) -que había hecho su fortuna con las estufas de hierro fundido del mismo nombre, de las que era inventor- invirtió un tercio de su dinero en una colonia falansteriana en Texas en 1854. El fracaso de esta empresa le llevó, a partir de 1858, a diseñar y construir un vasto falansterio familiar basado en la cooperación y asociación del capital y el trabajo. La experiencia única del Familistère de Guise, que era a la vez un lugar de producción y un lugar de habitación (1.748 personas en 1889), merece la pena consultar el libro de Stephen Mac Say, De Fourier à Godin, le familistère de Guise, La Digitale, 2006.
[6] Jules Prudhommeaux (1869-1948) fue un eminente militante del cooperativismo y del pacifismo. Especialista en historia de las doctrinas sociales, sigue siendo autor de una obra de referencia sobre el comunismo icariano: Icarie et son fondateur, Eugène Cabet. Contribution à l’étude du socialisme expérimental – Édouard Cornély & Cie, París, 1907 – y un interesante estudio sobre Godin: Les Expériences sociales de Jean-Baptiste Godin – Bureaux de l’émancipation / Imprimerie coopérative «La Laborieuse», Nîmes, 1911. J. Prudhommeaux fue también uno de los pilares de la Asociación para la Paz por el Derecho (1887-1948) y del periódico Les Peuples unis, lanzado en los años veinte.
[7] Véase «Autorretrato».
[8] Ibid.
[9] Ibid.
[10] Pierre Naville (1904-1993) fue uno de los principales artífices de la evolución de Clarté -rebautizada como La Lutte des classes- hacia el ámbito de la «oposición de izquierdas», que pronto se ganó al trotskismo. En cuanto a Aimé Patri (1904-1983) y Michel Collinet (1904-1977), ambos habían sido cercanos a Boris Souvarine y colaboradores del Bulletin communiste.
[11] [Después de haber sido, entre 1923 y 1925, uno de los principales dirigentes del PC y una figura bastante desprestigiada en su «bolchevización», Albert Treint (1889-1971), destituido de los órganos de dirección, se pasó a la «oposición de izquierda».
[12] A. P., «Un profeta del socialismo pequeño-burgués: M. Henri de Man», Spartacus, n° 1, mayo de 1931.
[13] Una maestra de escuela suiza, Dora Ris (1907-1988), nacida en Lindau (Suiza), fue la compañera inseparable de André Prudhommeaux en la vida, las luchas y las ideas. Juntos libraron varias batallas y, en 1934, firmaron conjuntamente el folleto Espartaco y la Comuna de Berlín 1918-1919, publicado por René Lefeuvre.
[14] Entre ellos, Michelangelo Pappalardi (1895-1940), cercano a Amadeo Bordiga, tuvo una influencia determinante en la evolución de ciertos miembros de la izquierda italiana ultraleninista hacia las posiciones antileninistas de la izquierda germano-holandesa, y más particularmente de Karl Korsch. Es poco probable que Prudhommeaux se haya visto «tentado», aunque sea «por poco tiempo», por el bordiguismo, como indica Jocelyne Blancheteau -André Prudhommeaux, un militante anarquista, Mémoire de maîtrise, Nanterre, 1972, p. 21-, sobre todo porque los bordiguistas que entonces frecuentaba, como Pappalardi, estaban a punto de volver a él.
[15] Jean Cello [A. Prudhommeaux], «Un comité contra la guerre ne doit pas être une tête sans corps», Correspondance Information Ouvrière, n° I-1, septiembre de 1932.
[16] Editorial en L’Ouvrier communiste, n° 9-10, mayo de 1930.
[17] Jean Rabaut, ¡Tout est possible! Les «gauchistes» français 1929-1944, París, Denoël, 1974, pp. 77-78. Además de las aventuras editoriales llevadas a cabo con Prudhommeaux, a las que volveremos, Jean Dautry (1910-1968) colaboró con La Critique sociale de Souvarine y, a partir de 1935, con Contre-attaque, la revista dirigida por Georges Bataille. En el verano de 1936, fue encargado de las emisiones en francés de Radio CNT-FAI en Barcelona. Más tarde entabló amistad con René Lefeuvre, que editó Masses. Durante la guerra, fue a Noruega. Destinado al liceo de Orán, se incorpora al PCF en 1941.
[18] Así, los dos últimos números – octubre de 1930 y enero de 1931 – de L’Ouvrier communiste fueron redactados íntegramente en italiano, con la excepción de un artículo – «Prudhommeaux y su mujer se han ido, tanto mejor» – publicado en el número 13. Hay que decir que su salida, y la de Dautry, no fue sin consecuencias, ya que L’Ouvrier communiste no sobrevivió.
[19] Nacido en una familia de pastores menonitas holandeses, Herman Gorter (1864-1927), figura clave del comunismo asesor, fue también un destacado poeta, lo que llevó a Garmt Stuiveling, uno de sus mejores conocedores, a escribir: «Si el socialismo hizo de Gorter una excepción entre los poetas de su tiempo, su arte lo convirtió en una excepción entre sus compañeros de partido. No cabe duda de que esta «excepción» gorteriana debió de complacer a Prudhommeaux, que también practicaba el arte poético.
[20] Franz Pfemfert (1879-1954) fue el fundador, en 1911, de la destacada revista literario-política berlinesa Die Aktion, que existió hasta 1932. Como comunista asesor, Pfemfert evolucionó, con el tiempo, hacia concepciones anarcosindicalistas cercanas a las de Rudolf Rocker, varios de cuyos textos publicó en Die Aktion.
[21] Sobre Prudhommeaux y Alemania, véase el estudio de Gaël Cheptou, «El enigma de la revolución alemana», publicado en este número.
[22] A. Prunier (André Prudhommeaux), «Les libertaires allemands en marche vers l’unité», Le Monde libertaire, n° 54, noviembre de 1959.
[23] André Prudhommeaux, «L’ordre règne en Allemagne. Le bilan de douze ans de «bolchevisation» du prolétariat allemand», Le Libertaire, n° 391, 24-31 de marzo de 1933, reproducido en Agone, n° 35-36, 2006, pp. 283-297.
[24] Ibid.
[25] «¿Es el anarquismo una utopía? – artículo sin firma, pero que podemos atribuir con seguridad a Prudhommeaux -, Spartacus, n° 2, junio de 1931.
[26] La expresión es la que Prudhommeaux utilizó para calificar el marxismo que le era favorable y del que se despidió en un único número del Soviet, publicado con toda probabilidad en 1932 y del que se recogieron extractos en la Correspondance internationale ouvrière, año II, n° 3-4, del 22 al 31 de enero de 1933.
[27] Amigo íntimo de Charles Gide (1847-1932), teórico de la economía social y líder histórico del movimiento cooperativo, Claude Gignoux (1870-1931) imprimió L’Émancipation durante más de cuarenta años en las rotativas de «La Laborieuse», el periódico del que C. Gide era el alma. Gide fue el impulsor de L’Émancipation. Además, la imprenta cooperativa -cuya administración se encontraba en el número 10 de la calle Émile-Jamais y cuyas prensas estaban en el número 7 de la calle Jean-Baptiste-Godin- imprimió y publicó, en 1906 y 1907, las dos principales obras de Prudhommeaux père: Histoire de la communauté icarienne y Étienne Cabet et les origines du communisme icarien.
[28] Véase, a este respecto, el estudio de Alice Faro publicado en este número: «L’envers de l’histoire par ceux qui la font : note sur Correspondance internationale ouvrière 1932-1933».
[29] «L’émancipation ouvrière et sociale», Correspondance internationale ouvrière, n° 1, 25 de septiembre de 1932.
[30] Correspondance internationale ouvrière, n° 9-10, 15 de mayo de 1933.
[31] La expresión es utilizada por el propio Prudhommeaux en una carta a Helmut Rüdiger del 10 de noviembre de 1959, reproducida en las páginas 154-165 del libro de Nico Jassies, Marinus van der Lubbe et l’incendie du Reichstag, París, Éditions antisociales, 2004, p. 156.
[32] A. Prudhommeaux, «Les anarchistes et la révolution sociale», Correspondance internationale ouvrière, n° 1, 25 de septiembre de 1932.
[33] Marinus van der Lubbe (1909-1934), un militante revolucionario holandés desempleado de tendencia comunista, incendió el Reichstag el 27 de febrero de 1933 con la esperanza de despertar a un proletariado alemán lobotomizado, a partes iguales, por la socialdemocracia y el estalinismo. El gesto fue vano, pero heroico. Marinus lo pagó con su vida tras un juicio espectáculo en el que los nazis y los cominternistas se acusaron mutuamente de manipulación, pero se pusieron de acuerdo como uña y carne para calumniar al pirómano, que reivindicó toda la responsabilidad del acto por el que se le juzgaba. Decapitado once meses después por los nazis, su acto se convirtió, bajo el efecto de la poderosa máquina de mentir estalinista, en sinónimo de provocación. Hasta hoy, y más allá de los diccionarios.
[34] Nico Jassies, op. cit. pp. 155-156.
[35] Ibid, p. 155. Sobre la participación de Prudhommeaux en la defensa de Van der Lubbe, véase el estudio de Victor Keiner publicado en este número: «Pour l’honneur de Marinus».
[36] Ibidem.
[37] Este tercer -y último- número, insertado en el nº 392 (31 de marzo-7 de abril de 1933) de Le Libertaire, va seguido de una nota de la redacción que dice: «No compartimos el punto de vista de nuestro camarada A. P. Nos parece, por el contrario, que el punto de vista de nuestro camarada A. Por el contrario, nos parece que Van der Lubbe es efectivamente un agente de Hitler. Esta serie interrumpida de artículos – «El orden reina en Alemania. El balance de doce años de «bolchevización» del proletariado alemán» – se reproduce en Agone, n° 35-36, 2006.
[38] A. P., «Hacia un nuevo 19 de julio», L’Espagne nouvelle, n°1, 19 de abril de 1937.
[39] Las circunstancias de esta detención, que parece haber sido el resultado de una denuncia, son relatadas por Jocelyne Blancheteau, op. cit. p. 84.
[40] El folleto de André y Dori Prudhommeaux se publicó en Masses, en junio de 1934. René Lefeuvre (1902-1988), marxista cercano a las tesis de Rosa Luxemburgo, creó en 1933 la revista Masses, que, bajo su dirección, existió, con períodos de interrupción, hasta 1948. Al mismo tiempo, en 1934, lanzó la revista Spartacus, que apareció a partir de 1936 en forma de «cuadernos mensuales», de los cuales el nº 15 – octubre de 1949 – reproducía el folleto de Prudhommeaux.
[41] Además de las hojas de periodicidad variable y de Combat syndicaliste, un semanario de la CGT-SR, la prensa anarquista contaba, en 1934, con un semanario – Le Libertaire -, tres bimensuales – L’Action libertaire, L’En Dehors y Le Semeur – y cuatro mensuales – Le Flambeau, Plus loin, La Revue anarchiste y La Voix libertaire.
[Tras este congreso de «fusión», reunido en París, la UACR retomó su antiguo nombre de Unión Anarquista (UA), pero su enfoque «unitario» no convenció a todos. Como prueba, los elementos más «llanistas» de la antigua UACR decidieron abandonarla para fundar una efímera federación comunista libertaria (FCL) que se disolvió dos años después para volver al redil de la UA.
[43] Este primer número apareció insertado en L’Éveil social, un mensual publicado en Aulnay-sous-Bois desde 1932 y que se fusionó con Terre libre.
[44] Algunos de ellos se inspiraron en gran medida en los temas favoritos de Prudhommeaux: «Anarquismo y marxismo», «Karl Liebknecht», «Marinus Van der Lubbe, historia de un crimen», «¡Todo el poder para los soviets!
[45] En particular con Masses, Le Semeur, Le Réveil anarchiste, La Brochure mensuelle, Le Flambeau, Germinal, Plus loin, La Conquête du pain y La Clameur.
[46] Gaetano Manfredonia, «1936, frente al fascismo y la revolución», Les Œillets rouges, n° 1, septiembre de 1986. Este «terreno de encuentro» fue operativo el 8 de febrero de 1934, cuando la UA participó en la reunión convocada por la CGT y las fuerzas de la izquierda para preparar la manifestación del 12 de febrero, pero también cuando decidió sumarse a la manifestación de apoyo al naciente Frente Popular el 14 de julio de 1935, antes de desvincularse de ella cuando el comité organizador se negó a permitir la presencia de banderas negras en el desfile.
[47] Los Cahiers temáticos de «Terre Libre» publicaron, en particular, el texto de Simone Weil «Sur le tas, souvenirs d’une exploitée» (n° 7, septiembre de 1936), extraído de La Révolution prolétarienne. A partir del año siguiente, la mayoría de los números se dedicaron a España. Entre ellos, «Où va l’Espagne?» de Prudhommeaux (marzo de 1937) y «Guerre de classes en Espagne» de Camillo Berneri (mayo de 1938).
[48] André Prudhommeaux, «École et révolution», L’Espagne nouvelle, 8 de junio de 1937.
[49] André Prudhommeaux, «Hacia un nuevo 19 de julio», L’Espagne nouvelle, 19 de abril de 1937.
[50] Precisemos que el binomio «CNT-FAI» es una cuestión de conveniencia semántica y añadamos que este guión sólo es admisible para el período de la guerra, que vio cómo las direcciones de la CNT y de la FAI adoptaban más o menos la misma línea – circunstancial – de colaboración antifascista.
[51] Según Jocelyne Blancheteau, la petición provino del militante alemán Augustin Souchy (1892-1984), que se encontraba en Barcelona en julio de 1936 y fue, durante toda la guerra, el líder externo y consejero político de la CNT.
[52] Con la mención: «órgano publicado por los revolucionarios franceses en Barcelona, bajo el control de la FAI y la CNT, para la solidaridad internacional con nuestros hermanos españoles».
[53] L’Espagne nouvelle, nº 54-55, 23 de julio de 1938.
[54] Formado en la segunda semana de agosto de 1936 a petición de los españoles, este comité con vocación unitaria reunía a la UA, a la CGT-SR y a la flamante FAF, y cada una de estas organizaciones mandaba cinco delegados a su mesa.
[55] Una adaptación reiterada, conviene señalar, porque la decisión de participar, en noviembre de 1936, en el gobierno central formaba parte de una secuencia lógica, cuyo primer eslabón fue, ya en julio, la creación -bajo fuerte influencia libertaria, pero como organismo unitario- del Comité Central de las Milicias Antifascistas de Cataluña, y el segundo, su disolución y fusión en el gobierno -rebautizado como consejo- de la Generalitat de Cataluña, dos meses después.
[56] Unas semanas más tarde, las autoridades de la CNT-FAI dejaron de financiar temporalmente Guerra di Classe, el periódico en italiano de Camillo Berneri, que también se consideraba demasiado crítico con la línea general. Sobre este tema, véase el estudio de José Fergo publicado en este número: «André Prudhommeaux, Camillo Berneri y España: dos visiones críticas sobre una guerra de clases».
[57] L’Espagne nouvelle, nº 3, 1 de mayo de 1937.
[58] L’Espagne nouvelle, n° 18-19, 19 de septiembre de 1937.
[59] En L’Espagne nouvelle se lanzaron varios llamamientos para obtener la liberación de los libertarios españoles o extranjeros que languidecían, después de mayo del 37, en las cárceles de una República estalinizada.
[60] Anarquía, Esfuerzo, Ideas, Ruta, Libertad, El Amigo del Pueblo, entre otros.
[61] Nueva España, nº 46-47, 29 de abril de 1938.
[62] L’Espagne nouvelle, nº 38-39, 19 de febrero de 1938.
[63] Aristide y Paul Lapeyre, «Nous voudrions bien savoir…», Terre libre, n° 34, agosto de 1937. Los hermanos Lapeyre relanzaron una nueva serie de L’Espagne antifasciste en Burdeos a partir del 1 de septiembre de 1937.
[64] L’Espagne nouvelle, nº 32-33, 24 de diciembre de 1937.
[65] L’Espagne nouvelle, nº 64, 15 de abril de 1939.
[66] Ibid.
[67] En colaboración con P. Nagy, Prudhommeaux también tradujo del húngaro Abel en el bosque salvaje, de Aaron Tomasi, y Le Coq d’Esculape, de Miklós Hubay.
[68] Luigi Bertoni (1872-1947), tipógrafo e incansable editor de Il Rivesglio/Le Réveil anarchiste, periódico bilingüe italiano-francés fundado en 1900 y publicado en Ginebra hasta su muerte, había luchado en el frente de Huesca durante la Guerra Civil española.
[69] El poeta Jean-Paul Samson (1894-1964), un insumiso de la Primera Guerra Mundial que vivía en Zúrich, procedía de un socialismo anterior a la Sagrada Unión, del que cultivaba la dimensión humanista libertaria. Sobre este personaje tan atractivo, véase el artículo «Témoins pour mémoire», À contretemps, n° 20, junio de 2005, p. 8.
[70] Sobre este tema, véase el estudio de Charles Jacquier publicado en este número: «André Prudhommeaux et la revue Témoins: de l’anarchiste comme chercheur hérétique».
[71] El único proyecto editorial, más allá del ámbito estrictamente literario, al que Prudhommeaux se adscribió fue, en 1944, el lanzamiento de una publicación multidisciplinar de carácter cultural – para la que dudó entre dos títulos: Terre libre o Peuple et culture. Por razones que se desconocen, pero que probablemente tuvieron que ver con la falta de dinero, este proyecto se abortó.
[72] «Matériaux pour un contre-manifeste individualiste révolutionnaire», Bulletin du Cercle libertaire des étudiants, año I, n° 3, 15 de junio de 1949. Texto recogido en Offensive, n° 20, diciembre de 2008.
[73] A. Prudhommmeaux, «L’anarchisme contre les déviations autoritaires», artículo inédito, Fonds Prudhommeaux, IISG, Amsterdam.
[74] Carta a Robert Chanier, 26 de septiembre de 1949, Fonds Prudhommeaux, IISG, Amsterdam.
[75] A. Prudhommeaux, «À propos des conférences publiques», Contre-courant, nº 10, diciembre de 1952.
[76] Jocelyne Blancheteau, André Prudhommeaux, un militante anarquista, op. cit, p. 231.
[77] A. Prudhommeaux, Contre-courant, nº 52, 20 de mayo de 1954.
[78] Carta a Robert Chanier, 26 de septiembre de 1949, Fonds Prudhommeaux, IISG, Amsterdam.
[79] Elegido secretario general en septiembre de 1946, y reelegido regularmente a partir de entonces, Georges Fontenis (1920-2010), profesor, desempeñó un papel central en la transformación gradual, con un telón de fondo de giros y varias expulsiones, de la Federación Anarquista en la Federación Comunista Libertaria. Encontraremos una versión muy benévola de sus hazañas en Changer le monde, histoire du mouvement communiste libertaire (1945-1997), Éditions Alternative libertaire, 2008.
[80] Artículo inédito de André Prudhommeaux, recogido por Jocelyne Blancheteau, op. cit. , p. 217.
[81] Sobre el tema de la revista Preuves, y más generalmente sobre las actividades del Congreso, vale la pena leer el libro de Pierre Grémion, Intelligence de l’anticommunisme. Le Congrès pour la liberté de la culture à Paris 1950-1975, París, Fayard, 1995. Durante mucho tiempo se asumió que el Congreso, creado en 1950, estaba financiado por la Federación Americana del Trabajo (AFL) y por fundaciones culturales estadounidenses. Fue en 1966 cuando el New York Times mencionó el papel oculto desempeñado por la CIA en esta empresa, hipótesis que se confirmó en los años 70.
[82] Sobre Louis Mercier (1914-1977), véase la obra colectiva de David Berry, Amedeo Bertolo, Sylvain Boulouque, Phil Casoar, Marianne Enckell y Charles Jacquier, Présence de Louis Mercier, Lyon, Atelier de création libertaire, 1999 – y en particular la contribución de Charles Jacquier: «Louis Mercier, la revue Preuves et le Congrès pour la liberté de la culture», pp. 71-96. Esta obra se reseña ampliamente en el número 8 -junio de 2002- de À contretemps, dedicado íntegramente a Louis Mercier.
[83] También hay que señalar que Lucien Feuillade, que firmaba bajo el seudónimo de Luc Daurat en Le Libertaire et Révision de antes de la guerra, ejercía la función de corrector de pruebas en Preuves, y a la lista de colaboradores permanentes o regulares ya mencionada hay que añadir los nombres de Marcel Body, Pierre Monatte, Pierre Pascal, Alfred Rosmer y Boris Souvarine, que le aportaron, sobre todo en los primeros años, algunas valiosas contribuciones. Del mismo modo, la revista Cuadernos, homóloga hispana de Pruebas, contó con el talento de algunos conocidos ex «lopezobradoristas», como Julián Gorkin, Victor Alba e Ignacio Iglesias, y las demás revistas del Congreso de la Libertad de la Cultura con el de antiguos comunistas, como Franz Borkenau, Arthur Koestler, Manès Sperber, Ignazio Silone o Margarete Buber-Neumann. Sobre este tema, lea el estudio de Charles Jacquier, «Repli et marginalité : les anciens ‘gauchistes’ des années 30 et la revue Preuves», disponible en http://biosoc.univ-paris1.fr/IMG/pdf/margesreplis.pdf
[84] Charles Jacquier, ibid.
[85] L’Entente anarchiste, n° 1, 30 de octubre de 1952.
[86] Fundada en los primeros meses de 1950, la Organización Pensée-Bataille (OPB), cuyos miembros eran reclutados por cooptación, era una organización secreta encargada de transformar la FA en una «vanguardia» comunista estrictamente libertaria.
[87] A. Prudhommeaux, Contre-courant, n° 60, junio de 1965.
[88] André Prunier, «Troisième front», Contre-courant, nº 16, 24 de febrero de 1953.
[89] André Prunier, ibid.
[90] Jean Cello, Contre-courant, nº 9, noviembre de 1952.
[91] André Prunier, «Libéraux et libertaires», Contre-courant, números 11, 12 y 13, 19 y 27 de enero y 3 de febrero de 1953. Este estudio se publicó también en Témoins, n° 1, primavera de 1953.
[92] A. Prudhommeaux, «La révolution hongroise», Le Contrat social, n° 4, septiembre de 1957. A propósito de Hungría, Prudhommeaux también estuvo muy implicado -hasta el punto de enemistarse con Jean-Paul Samson, su director- en la preparación del número 4 (otoño de 1956) de la revista Témoins, «Un hommage au miracle hongrois», para el que, con la ayuda de amigos húngaros, entre ellos el dramaturgo Miklós Hubay, tradujo numerosos documentos. A este respecto, nos remitimos al estudio de Charles Jacquier castigado en este número: «André Prudhommeaux et la revue Témoins: de l’anarchiste comme chercheur hérétique».
[93] A. P., «Anticomunismo y comunismo libertario», Le Libertaire, 13 de noviembre de 1947.
[94] Ibid.
[95] André Prunier, «William Godwin o el anarquismo pacífico», Pensée et action, agosto-septiembre de 1953. Este texto fue reimpreso en el número 3-4, otoño-invierno 1953-1954, de Témoins.
[96] A. Prudhommeaux, «Révision oui, mais pour sortir de l’rutière marxiste», artículo inédito (sin fecha), citado por J. Blancheteau, op. cit. , p. 253.
[97] André Prunier, «À propos des grands auteurs», Défense de l’homme, nº 54, abril de 1953, artículo publicado en las páginas 64-66 de este número.
[98] André Prunier, «William Godwin o el anarquismo pacífico», op. cit.
[99] Ibid.
[100] Es este término el que Pruhommeaux elige para calificar a Proudhon en su texto «À propos des grands auteurs», firmado por André Prunier y publicado en el número 54 – abril de 1953 – de Défense de l’homme.
[101] A. Prudhommeaux, «Epílogo del asunto Rosenberg», Témoins, nº 3-4, otoño-invierno 1954.
[102] André Prunier, «William Godwin o el anarquismo pacífico», op. cit.
[103] A. Prudhommeaux, Pensée et action, nº 36, octubre-noviembre de 1948.
[104] Ibid.
[105] A. Prudhommeaux, «Socialisme et scientisme (lettre à Gaston Leval», Témoins, nº 8, primavera de 1955.
[106] André Prunier, «À propos des grands auteurs», Defensa del Hombre, op. cit.
[107] André Prunier, «À propos de révolte individuelle», L’Unique, nº 63, febrero-marzo de 1962.
[108] André Prunier, «William Godwin o el anarquismo pacífico», op. cit.
[109] Sobre este tema y publicado en este número, léase «Digressions sur l’après-guerre d’un anarchiste de plume : le doute méthodique et l’art d’écrire».
[110] Con la excepción de Témoins, una revista en la que invirtió más tiempo, pero que no se definió como estrictamente libertaria.
[111] En vista de la cantidad de material inédito que hay en sus archivos, también ocurre, y con bastante frecuencia, que se les niega. Probablemente porque se consideran inapropiados.
[112] Según Jocelyne Blancheteau, Prudhommeaux, seducido por esta propuesta, pensó en pedir a Camus que colaborara en este nuevo formato de L’Unique. Jocelyne Blancheteau, op. cit. p. 239.
[113] En 1954, por ejemplo, su traducción de La Pensée captive de Czeslaw Milosz fue publicada por Gallimard. Sobre el escritor polaco, se leerá con provecho el retrato que Prudhommeaux hace de él en «Le cas Milosz», Preuves, n° 12, febrero de 1952.
[114] A. Prudhommeaux, «Socialisme et scientisme (lettre à Gaston Leval)», op. cit.
[115] André Prunier, «À propos des grands auteurs», Defensa del Hombre, op. cit.
[116] Jean Cello, «Anarchie ou succédané?», Le Libertaire, 11 de septiembre de 1947.
[Traducido por Jorge JOYA]
Original: